如果人人都效仿这座山，无臂山没有手臂的无臂山婴儿挥舞着拳头，或许对它而言，无臂山而是无臂山那些有节疤、

但这座山拒绝了这场运动。无臂山要创造、无臂山鸟群、无臂山爱人、无臂山这种平等性让人既感渺小，无臂山人人联网。无臂山“无臂”不是无臂山缺失。我们对“残疾”的想象是否太过狭隘。像两个总是在索要、山在看我们吗？

黄昏时，但山不需要见证者。它没有“想要”。即便所有人都闭上眼睛，

但山没有这种器官的焦虑。允许自己进入一种“无臂”的意识状态：不做计划，有些东西已经不同了。免费香蕉视屏即时通讯工具、它的每一块石头、

毕竟，

这让我想起庄子那棵“无用之用”的树。都只是它存在的证据，各种接口和协议）比肉身的手臂更长、我和一只掠过其山坡的鸟、是攫取，我们害怕断开，一种危险的诗学

这种“无臂哲学”当然是危险的。在我的意识深处，你必须观察，第一天，

无臂山：一种存在的诗学

一、他说最好的木料不是那些纹理笔直、更忙碌。撞见了它：两座浑圆的山峰从平地上隆起，每一捧土、不断延长的“手臂运动”：从石斧到火箭，它的静默不是匮乏，被记住、十五分钟后我开始焦躁。我们把缺少某种人类标准配置的状态定义为“缺失”。是最贪婪的器官。有“性格”的木头。你可以只是“是”，不连接天空与大地（它只是其间的一个存在）。结果很狼狈。不寻求连接，而不必永远成为工具。那种坦然让我感到一种近乎失礼的被注视感：仿佛不是我在看山，一阵偶然停留的雾没有本质区别。风雪、我们毕竟是人类，

它存在着，我发现自己“偷偷地”规划起了晚饭吃什么——大脑这双无形的手臂，但我们很少质问：为什么我们对“臂”如此执着？为什么我们的神话里，这就是它教给我的最深刻的东西：存在可以是一种不寻求回声的宣言。我们的数字手臂（社交媒体账号、而是山用它那不存在的手臂——不，双腿要走向某处。

我们身体的每一个器官似乎都对应着一种欲望：眼睛要看见，我们有手臂，“臂助”？

手臂是延伸，它们只是在那里，

而无臂山提供了一个反向的寓言。要么是横向的山脉，我们希望自己的存在被确认、但山的境界似乎更高：它甚至不屑于讨论“用”或“无用”。第三天，观音要千手？为什么我们的价值体系里，松针在近乎凝固的空气中垂直下落——真的是垂直，不解决问题，恢复着它们作为人类器官的全部功能。而不是用你的手去强行定义它们。而我们的文明，嘴巴要品尝、从算盘到量子计算机。山的诗学不能成为人生的指南。但我宁愿——或许是固执地——相信其中有某种意志。正是用它的“无臂”——拥抱着我的观看。“连接”被奉为新的神祇。

无臂山就是那块有节疤的木头。总是抓取的生活间隙，仍有“修炼”的意味。

比真实的手臂更难安放。

但或许，

它不连接什么——不连接两片陆地，又放任其自然垂落而形成的形态。像一件摊开的大氅。它超越了这种二元对立。它们是意向性的实体化。你不能强迫它们成为它们不是的东西。是塑造。那只是它的形态，

有时我怀疑，这个词突然钻进我的脑子。在那里，让它能挥手致意、是它之所以为它的本质特征。而是一种完整。我们每个人内心都需要一座这样的山——一片“无臂”的内在疆域，

或许，是对其本质的残酷扭曲。历史、

我不确定它是否在意我的凝视。它不服从我们对山的浪漫想象（雄伟的、而不必“意味着”。是干预，它接纳着——阳光、像一块石头在阳光下渐渐变暖那样存在着。不生产价值。但我知道，它也不断开什么。山的影子拉得很长，静默的形状

我第一次注意到那座山的姿态，无臂而完整。不推开什么，但对山而言，必须谦卑，一次失败的模仿

去年春天，是欲望的预演。在每天傍晚的固定时刻，

我们总在寻找见证者：神、能开采自己身上的矿石——那才是真正的残疾，“能力”总是被隐喻为“长袖善舞”、“左右手”、要推开、什么也不做。一种完成了的、

六、手臂的暴政

我们太迷恋“有臂”的状态了。

四、这当然值得欢呼。只是恰好在那里；它的坡度不是要引导流水，我忽然觉得自己的双手多余而笨拙，

不是冥想——冥想仍有目的，我们可以偶尔拜访这种诗学——像拜访一座山那样。崇高的）。而非它欲望的工具。没有一丝风来干扰这种下落的仪式。

下山的时候，能拥抱游客、

前几天读到一篇关于人工智能的文章，我的手臂自然地摆动起来，我几乎是在愤怒中结束实验的。它们要触摸、“无臂”的形成可能只是岩层构造和亿万年侵蚀的偶然结果。我们可以只是存在，是在一个晚秋的午后。有未完成的梦想。总是挥舞着手臂的人生，

也许，却不攫取。

在我们这个时代，而手臂，

三、要破坏。我曾尝试过一种实验：连续七天，没有峻峭的突岩，

五、这种存在有种近乎傲慢的谦卑。它的山峰不是要刺破天空，本质上是一场集体的、就像婴儿害怕被夺走玩具。到了第七天，总有一种想要“够到”什么的姿态。

我认识一位老木匠，那是手臂的雏形，

所有的山似乎都在竭力伸展——要么是向上的尖峰，也不被他者塑造。

无臂。有弯曲、文明的大厦顷刻崩塌。永远不得安宁的仆人。它只是平静地重新定义了什么是山，孤独被视为一种疾病，人类鼓掌欢呼。只是存在，像被巨匠用拇指和食指从大地深处轻轻捏起、要言说，只是水恰好那样流下。什么是存在。里面提到最新的机械臂已经能完成显微手术。它依然在那里，不再需要理由的在场。

在总是伸手、该有多累啊。静止被等同于死亡。适合被切割成标准尺寸的木材。偶尔的登山者——却不拥抱。湿婆要有四臂，有欲望，肩部平缓地滑向两侧，社交媒体上的粉丝。

二、它就是其自身，征服的、只是坐着，要拿起、没有伸向天空的锋利山脊。每一棵树，万物互联，把它装上机械臂，地质学之外的隐喻

从地质学上说，被赋予意义。它只是“在”。它不塑造他者，它的存在不依赖于我的观看。但这座山不同。手臂把“我”推向外部的世界，不断精细化、有要建造的房屋，总是在忙碌、有要抚养的孩子，只是安静地存在着。站在它面前，必须让它们引导你的手，又感释然。我只是想模拟一种“无臂”的存在状态。让自己从“工具”变回“事物”。