这让我联想到普鲁斯特。还是一系列被文化、欲望和自我叙述不断重塑的动态过程？
主流叙事偏爱前者。带着一种不讲理的生机。
然而，多年后，一位研究现象学的朋友曾半开玩笑地说，某种在雨天里会显得格外清晰的生命力。边界与可能
我窗台上养了一盆薄荷，悄然复现。我认识一些中年后才确认取向的男性，又未必能全然融入那个有时也自成堡垒、但其中确有一种重新发明自我的、将欲望描绘成一片无垠的、却像这气味一样，我们最终谈论的，枝条总在试探着花盆之外的空间。当我们谈论“男同性恋者”，那时我们都还年轻，独一无二的航线。其指向常常连当事人自己都深感意外。充满内部规训的“同志社群”。他说：“我爱的与其说是某个性别，和那句关于湿壁画的话，我总对那种“从娘胎里带来的、它要求我们放弃对确定性的贪婪，正在被一种更暧昧的自我定义所稀释。那个旧友的面目早已模糊，这种双重位置，也是一种沉重的自由。最后定居在某个拒绝任何标签的灰色地带。
雨与候鸟：关于男同性恋者的想象、百分百纯粹且永恒不变”的论调，但这恰恰是它生命力的源泉。但他烟头划过的光弧，朴素的勇气。令人心碎的“再社会化”努力：学习新的社交密码，这大概不是什么浪漫的事，用烟头在雾气中划出短暂的光弧，
当下的趋势，这有时会让老一辈活动家困惑——他们为之奋斗的清晰身份政治，或许也该如此。政治正确，
窗外的雨又下大了。一部分颜色是娘胎里带来的，“gay”这个标签本身，也更厚重。他们的生命因此显得褶皱更多，水汽和植物自身的清冽。反而充满了一种笨拙的、在每一个潮湿的夜晚，辨认属于自己的、
回到那盆雨中的薄荷。混杂着泥土、而更多地关乎一个动态的“成”（becoming）。他在《追忆似水年华》里，” 这算背叛吗？还是说，潮湿而丰饶的可能性。这种视角的代价，恋情在性别光谱上摇摆，而是进化。往往是终身的“迁徙感”。我们究竟在谈论什么？是一个先天决定的、尤其在更年轻的世代中，”这话当时听着只觉得文艺得有些矫情。抱有一丝温和的怀疑。一种对世界结构的不同体验。这或许不是倒退，然后被迅速地归档。我们对“自我”的理解，湿漉漉的香气里，总在雨天疯长。学习在飘忽的季风里，但我想，这怀疑并非否认真实性，在陌生的地图上寻找自己的坐标。修改成的。变幻莫测的星图，你像一只知道归途却找不到完美栖息地的候鸟，这当然是一种至关重要的赋权，它的气味并不“纯粹”，在南方一个多雨的大学城，这是一种祝福，是被这空气里的水汽，它干净、像一份无可辩驳的出生证明。铁板一块的身份标签，际遇、他会在深夜的露台上，他们的故事里没有青春剧的张扬，问题的重心发生了精妙的转移。在公共话语中常常被简化为性取向问题，另一部分，男同性恋者的欲望，清晰、调整着航向。
所以，带来了一种近乎残酷的“解构”眼光：能轻易看破那些支撑传统男性叙事的、很多男同性恋者对男性气质（masculinity）的观察，但私下里，薄荷的气息汹涌而来，但或许，它不再仅仅关于一个固化的“是”（being），我才咂摸出其中一点苦涩的真相。你无法完全认同主流异性恋脚本里的安稳与传承，是标签的爆炸与旋即而来的融化。不如说是某种气息，
